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Vie et mort du cochon

Chagque maison nourrissait au moins un cochon. Les petits gorets s achetaient d
certaines foires. Que d hésitations devant la taille, ['allure, [oreille, les promesses d’un
avenir incertain! I[ fallait pourtant se décider, tirer quatre ou cing écus, et emporter
[¢lu dans ses bras comme un enfant grognon.

Alors commengait une vie de parfait cénobite. Il ne sortait de sa cellule qu'a ["heure des
grands nettoyages. Etourdi par [air et la [umiére, il flairait les alentours, Aumait des
senteurs inconnues; sans doute se reveillait en [ui la lointaine ressouvenance d ancétres
hirsutes et noirs fouillant la terre molle sous les chénes...

Le magnifique appétit du prisonnier faisait de tout chair et graisse, méme du babeurre
et de ['eau de vaisselle. I[ ne confiait a personne le secret de ses méditations solitaires,
mais ceiit été cruelle injustice que de le croire insensible, béte ou malpropre. I[
connaissait ["heure du diner et ne se fut pas permis d élever la voix trop tét; il
connaissait le pas et la voix de sa providence et les saluait d’un grognement amical.

Qu il cridt comme cing cents cochons quand le seau d’onctueuse pdtée s‘inclinait vers
son auge, ¢ 'était sa facon a lui de remercier ['hdtesse.

Chaque jour cependant ['acheminait vers son destin. Quand il sortait de sa loge, ses
flancs frolaient les bords de la soue. Pendant qu il ronflait, insoucieux de la bise, son
sort se décidait.

Le pére faisait signe aux voisins; il donnait un coup de pierre aux coutelas. Au petit

matin, les hommes étaient la: le fort qui ne [dche pas ce qu’il a croché, le leste qui passe
les neeuds coulants, ['intrépide qui sait le chemin de la jugulaire. On buvait la goutte, et
puis [on sortait...
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Cénobite: moine retiré du monde
Babeurre: liguide clair, [éger qui reste de la transformation de la créme en beurre.
I{ donnait un coup de pierre: il aiguisait les couteaux sur une pierre.
Jugulaire: artére que [‘on tranche pour saigner la béte.
‘eiit été: verbe étre au conditionnel passé 2™ forme (concordance des temps)

Qu il crigt: verbe crier a ['imparfait du subjonctif




