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Carmen

Je doute fort que Mlle Carmen fat de race pure, du moins elle était infiniment
plus jolie que toutes les femmes de sa nation que j’aie jamais rencontrées.
Pour qu’une femme soit belle disent les Espagnols, il faut qu’elle réunisse
trente si, ou, si I'on veut, qu’on puisse la définir au moyen de dix adjectifs
applicables chacun a trois parties de sa personne. Par exemple, elle doit avoir
trois choses noires : les yeux, les paupiéres et les sourcils ; trois fines, les
doigts, les lévres, les cheveux, etc. Ma bohémienne ne pouvait prétendre a
tant de perfections. Sa peau, d’ailleurs parfaitement unie, approchait fort de la
teinte du cuivre. Ses yeux étaient obliques, mais admirablement fendus ; ses
levres un peu fortes, mais bien dessinées et laissant voir des dents plus
blanches que des amandes dans leur peau. Ses cheveux, peut-étre un peu
gros, étaient noirs, a reflets bleus comme I’aile d’un corbeau, longs et luisants.
Pour ne pas vous fatiguer d’une description trop prolixe, je vous dirai en
somme qu’a chaque défaut elle réunissait une qualité qui ressortait peut-étre
plus fortement par le contraste. C’'était une beauté étrange et sauvage, une
figure qui étonnait d’abord, mais qu’on ne pouvait oublier. Ses yeux surtout
avaient une expression a la fois voluptueuse et farouche que je n’ai trouvée
depuis a aucun regard humain. Eil de bohémien, ceil de loup, c’est un dicton
espagnol qui dénote une bonne observation. [...] On sent qu’il elt été ridicule
de se faire tirer la bonne aventure dans un café. Aussi je priai la jolie sorciére
de I’'accompagner a son domicile. [...]

Elle avait un jupon rouge fort court qui laissait voir des bas de soie blancs avec
plus d’un trou, et des souliers mignons de maroquin rouge attachés avec des
rubans couleur de feu. Elle écartait sa mantille afin de montrer ses épaules et
un gros bouquet de cassie qui sortait de sa chemise. Elle avait encore une
fleur de cassie dans le coin de la bouche, et elle s’avancait en se balancant sur
ses hanches comme une pouliche du haras de Cordoue.
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Prolixe : qui est trop long, diffus, avec de nombreux détails et mots superflus.

Maroquin : peau de chevre ou de bouc tannée et teinte avec des produits
végétaux, principalement utilisée en maroquinerie et en reliure.

Cassie : fleur jaune trés odorante.
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