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Pierres 

 

Je parle de pierres qui ont toujours couché dehors ou qui dorment dans leur gîte et la 

nuit des filons. Elles n'intéressent ni l'archéologue ni l'artiste ni le diamantaire. Personne 

n'en fit des palais, des statues, des bijoux; ou des digues, des remparts, des tombeaux. 

Elles ne sont ni utiles ni renommées. Leurs facettes ne brillent sur aucun anneau, sur 

aucun diadème. Elles ne publient pas, gravées en caractères ineffaçables, des listes de 

victoires, des lois d'Empire. Ni bornes ni stèles, pourtant exposées aux intempéries, mais 

sans honneur ni révérence, elles n'attestent qu'elles. L'architecture, la sculpture, la 

glyptique, la mosaïque, la joaillerie n'en ont rien fait. Elles sont du début de la planète, 

parfois venues d'une autre étoile. Elles portent alors sur elles la torsion de l'espace 

comme le stigmate de leur terrible chute. Elles sont d'avant l'homme; et l'homme, quand il 

est venu, ne les a pas marquées de l'empreinte de son art ou de son industrie. Il ne les a 

pas manufacturées, les destinant à quelque usage trivial, luxueux ou historique. Elles ne 

perpétuent que leur propre mémoire. Elles ne sont taillées à l'effigie de personne, ni 

homme ni bête ni fable. Elles sont demeurées ce qu'elles étaient, parfois plus fraîches et 

plus lisibles, mais toujours dans leur vérité: elles-mêmes et rien d'autre. Je parle des 

pierres que rien n'altéra jamais que la violence des sévices tectoniques et la lente usure 

qui commença avec le temps, avec elles. Je parle des gemmes avant la taille, des pépites 

avant la fonte, du gel profond des cristaux avant l'intervention du lapidaire, des pierres 

de papier défroissé, incombustible et saupoudré d'étincelles incertaines. Je parle des 

pierres plus âgées que la vie et qui demeurent après elle sur les planètes refroidies, 

quand elle eut la fortune d'y éclore. Je parle des pierres qui n'ont même pas à attendre 

la mort et qui n'ont rien à faire que laisser glisser sur leur surface le sable, l'averse ou le 

ressac, la tempête, le temps. Et négligeant la minéralogie, écartant les arts qui des 

pierres font usage, je parle des pierres nues, fascination et gloire, où se dissimule et en 

même temps se livre un mystère plus lent, plus vaste et plus grave que le destin d'une 

espèce passagère. 

 

 

D’ après Roger Caillois  Pierres (Poésie) 1966 
 


