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Pierres

Je parle de pierres qui ont toujours couché dehors ou qui dorment dans leur gite et la
nuit des filons. Elles n'intéressent ni I'archéologue ni I'artiste ni le diamantaire. Personne
n'en fit des palais, des statues, des bijoux; ou des digues, des remparts, des tombeaux.
Elles ne sont ni utiles ni renommées. Leurs facettes ne brillent sur aucun anneau, sur
aucun diademe. Elles ne publient pas, gravées en caractéres ineffacables, des listes de
victoires, des lois d'Empire. Ni bornes ni stéles, pourtant exposées aux intempéries, mais
sans honneur ni révérence, elles n'attestent qu'elles. L'architecture, la sculpture, la
glyptique, la mosaique, la jodillerie n'en ont rien fait. Elles sont du début de la planéte,
parfois venues d'une autre étoile. Elles portent alors sur elles la torsion de l'espace
comme le stigmate de leur terrible chute. Elles sont d'avant I'homme; et I'homme, quand il
est venu, ne les a pas marquées de I'empreinte de son art ou de son industrie. Il ne les a
pas manufacturées, les destinant a quelque usage trivial, luxueux ou historique. Elles ne
perpétuent que leur propre mémoire. Elles ne sont taillées a l'effigie de personne, ni
homme ni béte ni fable. Elles sont demeurées ce qu'elles étaient, parfois plus fraiches et
plus lisibles, mais toujours dans leur vérité: elles-mémes et rien d'autre. Je parle des
pierres que rien n'altéra jamais que la violence des sévices tectoniques et la lente usure
qui commenca avec le temps, avec elles. Je parle des gemmes avant la taille, des pépites
avant la fonte, du gel profond des cristaux avant l'intervention du lapidaire, des pierres
de papier défroissé, incombustible et saupoudré d'étincelles incertaines. Je parle des
pierres plus dgées que la vie et qui demeurent apreés elle sur les planétes refroidies,
quand elle eut la fortune d'y éclore. Je parle des pierres qui n'ont méme pas & attendre
la mort et qui n'ont rien a faire que laisser glisser sur leur surface le sable, I'averse ou le
ressac, la tempéte, le temps. Et négligeant la minéralogie, écartant les arts qui des
pierres font usage, je parle des pierres nues, fascination et gloire, ou se dissimule et en
méme temps se livre un mystére plus lent, plus vaste et plus grave que le destin d'une
espéece passagere.

D’ aprés Roger Caillois Pierres (Poésie) 1966



