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Loin du Jura

Lazare lisait dans son bain quand la nouvelle de la premiére guerre mondiale arriva jusqu'au
Chili. A cette époque il avait pris I'habitude de feuilleter le journal francais a douze mille
kilometres de distance, dans une eau parfumée d'écorces de citron et plus tard il ne put
jamais réellement séparer I'odeur des agrumes de celle des obus.

Son pere avait autrefois fui la France avec trente francs dans une poche et un pied de vigne
dans l'autre. Né a Lons-le-Saunier, sur les coteaux du Jura, il tenait un vignoble de six hectares
quand la maladie du phylloxera apparut séchant ses ceps ... Il ne lui resta que des racines
mortes dans des vergers de pommiers et des plantes sauvages desquelles il tirait une absinthe
triste. Il quitta ce pays de calcaire et de céréales, de morilles et de noix pour s'embarquer vers
la Californie. Le canal de Panama n'étant pas encore ouvert il dut faire le tour par le Sud de
I'Amérique et voyagea pendant quarante jours, a bord d'un cap-hornier. Un soir il tomba dans
un état de fievre délirante: la fievre typhoide!

C'est ainsi qu'on le débarqua au Chili, dans un pays qu'il ne savait pas placer sur une carte et
dont il ignorait la langue. Bient6t il s'habitua et fut engagé dans un domaine viticole ou il créa
plusieurs chais dans des fermes d'éleveurs de lamas et de dresseuses d'oies.

Il se maria avec Delphine une rousse fréle, aux cheveux raides issue d'une famille bordelaise,
marchande de parapluies.

Les enfants gu'ils eurent, dont les veines n'avaient pas une seule goutte de sang latino-
ameéricain, furent plus francais que les Francais.

L'aprés-midi de la naissance de Lazare alors qu'on le baptisait sous les citronniers de I'entrée
on se rendit en procession dans le jardin et vétu de ponchos blancs, on célébra cet instant en
repiquant le pied de vigne que le pere avait conservé avec un peu de terre dans un chapeau.
- Maintenant dit-il en tassant la terre autour du tronc nous avons réellement planté nos
racines.
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